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AN  IX.. 


En  offrant  au  public  un  ouvrage  au- 
quel j’ai  toujours  attaché  plus  d'impor- 
tance pour  le  fonds  que  de  mérite 
pour  la  forme , je  lui  donne  la  preuve 
que  j’ai  bien  moins  l’espérance  de  plaire 
que  le  désir  d’étre  utile. 

J’ai  toute  ma  vie  pensé  que  sans 
bonté  il  n’y  a point  de  vertu  ; j’ai  cru 
remarquer  en  meme  temps  que  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie  on 
avoit  un  plus  vrai  besoin  de  moins  de 
mal  que  de  plus  de  bien  ; en  sorte  que 
toutes  les  œuvres  de  la  bonté  sont  con- 
tenues dans  l’exercice  de  la  compassion; 
et  c’est  dans  le  développement  de  cette 
faculté  moitié  physique,  moitié  morale  > 


qu  il  ma  semblé  entrevoir  tout  le  sys- 
terne  de  la  vertu. 

Si  cette  decouverte  , que  je  dois  peut- 
etre  sans  le  savoir  à beaucoup  de  mo- 
ralistes que  j ai  pu  oublier , n étoit  pas 
assez  brillante  pour  m’en  promettre 
quelque  gloire,  elle  m’en  a dédommagé 
en  me  procurant  la  plus  véritable  satis* 
.faction.  La  nature  humaine  s’est  mon- 
trée à moi  sous  un  meilleur  jour  * j’ai 
vu  dans  le  cœur  de  l’homme  non-seu- 
lement le  temple  , mais  encore  le  ber- 
ceau de  la  vertu  J j ai  voulu  en  faire  part 
à mes  semblables  , et  j’ai  conçu  l’es- 
poir qu’en  la  leur  montrant  de  plus 
près  ils  la  trouveroient  plus  belle.  Vir* 
tutem  videant . 

Ce  foible  ouvrage,  consolation  pas- 
sagère d’un  long  exil,  a été  prononcé 
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autrefois  à l’Académie  de  Berlin  ; j’y  ai 
changé  environ  une  page  ou  deux  qui 
ne  tenoient  point  au  fond  du  sujet  , et 
qui  ne  pouvoient  avoir  d’intérêt  que 
pour  le  prince  et  le  peuple  généreux  à 
qui  je  voulois  témoigner  ma  reconnois- 
sance.  Du  reste  , on  pourra  démêler 
dans  quelques  endroits  de  ce  discours , 
un  sentiment  dont  je  serois  bien  fâché 
de  pouvoir  me  faire  un  titre  particu- 
lier , et  qui  j’espère  m’est  commun 
avec  tous  mes  compagnons  d’infortune. 
C’est  ma  passion  pour  la  France , mon 
amour  pour  sa  gloire  , mon  orgueil  de 
ses  triomphes  , mes  vœux  pour  son 
bonheur  ; et  voilà  ce  qu’on  retrouveroit 
dans  toute  la  suite  de  mes  pensées  et 
de  mes  sentimens , depuis  le  moment 
où  mes  yeux  humides  de  larmes  s’é- 
toient  tournés,  pour  la  dernière  fois, 
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vers  ma  trop  chère  patrie  , jusqu’au 
moment  inespéré  où  j’ai  senti  des  lar- 
mes plus  douces  couler  encore  à son 
aspect.; 


DISCOURS 


DISCOURS 


SUR 

LA  VERTU. 


O vertu  , s’écria  Brutus  à sa  derniere  heure  , 
tu  n’es  donc  qu’un  vain  fantôme  ! Combien 
elles  renfermoient  de  tristes  conséquences,  ces 
paroles  mémorables  arrachées  par  l’indignation 
au  dernier  mais  en  même  temps  au  plus  ingrat 
des  Romains  expirant  avec  la  République  ! 
Briser  le  plus  beau  nœud  de  la  société  , ne 
laisser  au  monde  entier  d’autre  guide  que 
l’intérêt  , déraciner  la  morale  du  fond  des 
cœurs  , décourager  à jamais  les  âmes  gene- 
reuses  , assurer  le  triomphe  des  pervers  en 
licenciant , pour  ainsi  dire,  l’armée  des  gens  de 
bien  ; tels  sont  les  maux  que  préparoit  au 
monde  un  blasphème  plus  funeste  peut-être 
au  bonhçur  des  générations  futures  , que  la 
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gloire  de  César  à la  tranquillité  de  ses  con- 
temporains. Si  la  vertu  n’est  qu’un  fantôme, 
les  lois  ne  sont  plus  qu’absurdité  ou  tyrannie, 
la  probité  que  duperie  ou  timidité,  l’héroïsme 
qu’ambition  ou  démence;  et  l’homme,  devenu 
étranger  à tout  ce  qui  n’est  pas  lui , ne  con- 
sultera plus  que  sa  foiblesse  ou  sa  force,  pour 
accomplir  ou  pour  violer  ce  qu’il  appeloit  ses 
devoirs.  Osons  nous  élever  contre  d’aussi  fata- 
les maximes;  prouvons  au  genre  humain  qu’il 
existe  une  vertu  ; qu’elle  n’est  ni  une  fiction 
de  la  philosophie,  ni  une  invention  de  la  poli- 
tique , mais  une  modification  de  notre  être,  une 
partie  essentielle , intégrante  de  nous-mêmes  , 
une  faculté  commune  à tous,  et  dont  l’exten- 
sion est  au  pouvoir  de  chacun  : enfin  déchirons 
s’il  se  peut  le  voile  trop  épais  sous  lequel  tant 
de  misanthropes  ont  voulu  cacher  à l’ame  hu- 
maine sa  beauté  native,  son  origine  céleste  et 
sa  haute  destination , essayons-le  du  moins , et 
pour  y parvenir  , entreprenons  de  démontrer 
deux  vérités  , qui  feront  les  deux  parties  de 
ce  discours  i Tune , que  la  vertu  a le  principe 
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de  son  existence  dans  notre  sensibilité;  l’autre, 
que  la  vertu  a le  principe  de  son  développe- 
ment dans  notre  raison.  La  tâche  est  grande  ; 
mais  c’est  à mon  zèle , et  non  à mes  forces  , 
que  je  la  mesure  : il  ne  s’agit  pas  moins  que 
de  justifier  l’homme  devant  les  hommes  , et 
la  nature  devant  la  société. 


Plusieurs  causes  ont  pu  concourir  à obs- 
curcir la  véritable  notion  de  la  vertu  dans 
l’inteli  gence  de  la  plupart  des  hommes  : nous 
en  parlons  tous  , et  tous,  en  en  parlant,  nous 
avons  l’air  de  nous  comprendre  ; mais  si  l’on 
demandoit  à chacun  de  nous  la  définition  pré- 
cise de  ce  mot  si  répété  , nous  trouverions 
des  différences , souvent  même  des  contradic- 
tions, qui  permettroient  effectivement  de  dou- 
ter si  c’est  une  chose  ou  seulement  un  mot  , 
un  fantôme  ou  une  réalité.  On  s’accorde  plus 
sur  le  culte  qu’on  lui  rend , que  sur  les  attri- 
buts qu’on  lui  suppose;  et  si  on  l'adore  , c’est 
comme  le  dieu  inconnu. 


( îa  J 

Il  est  donc  à propos,  ayant  d'affirmer  ou  de 
nier  la  réalité  de  la  vertu  , de  consulter  les 
différentes  opinions , et  de  recueillir  , pour 
ainsi  dire  , tous  les  avis,  afin  d’en  composer 
un  qui  s’accorde  , sinon  avec  les  paroles,  du 
moins  avec  la  pensée,  ou  peut-être  même 
avec  l’instinct  de  la  plupart  des  hommes.  Plu- 
sieurs d’entre  eux  , frappés  de  l’étymologie 
latine  , regardent  la  vertu  comme  une  force 
surnaturelle , dont  par  conséquent  tout  homme 
ne  sauroit  être  doué,  et  condamnent  ainsi 
presque  toute  l’espèce  humaine  à une  corrup- 
tion inévitable.  Mais  si  la  vertu  étoit  un  don 
particulier,  comme  l’agilité,  la  vigueur,  la 
grandeur  , la  beauté,  où  seroit  son  mérite  ? 
D’autres  se  contentent  de  la  présenter  comme 
une  suite  d’efforts  pénibles,  et  par  conséquent 
effrayans  , contre  les  passions  toujours  prêtes 
à se  révolter , tandis  que  la  vertu  peut  elle- 
même  prendre  rang  parmi  les  passions,  et  de- 
venir la  passion  dominante.  ïl  en  est  qui  la 
voient  dans  la  fuite  et  même  dans  la  haine 
des  hommes  ; elle  qui  doit  être  le  premier  lien 


du  monde  moral , elle  qui  est  toute  bienveil- 
lance et  :oate  harmonie.  Je  ne  sais  quel  phi- 
losophe l’a  définie  Y amour  de  l’ordre  ; mais 
celte  définition  d’un  si  grand  sens  , n’est-elle 
point  exprimée  en  termes  trop  abstraits , pour 
être  aussi  généralement  comprise  que  la  vertu 
doit  être  généralement  connue?  d’ailleurs,  dé- 
finir  ainsi,  la  vertu  , n’est-ce  pas  au  premier 
abord  l’ériger  en  une  sorte  de  magistrature  , 
dont  elle  est  rarement  jalouse  , et  prêter  un 
orgueil  stoïque  à l’ennemi  de  tout  orgueil  ? Le 
dirai- je;  la  dépravation  toujours  renaissante 
du  genre  humain  a sans  doute  rendu  la  vertu 
bien  rare;  mais  peut-être  les  éloges  mal- 
adroits , sans  cesse  prodigués  à cette  même 
Vertu  , font-ils  rendue  plus  rare  encore.  On 
ne  cesse  de  nous  la  montrer  comme  au-dessus 
de  l’homme  , tandis  qu’elle  est  à la  portée  de 
tout  homme  ; on  a voulu  la  faire  admirer , et 
il  suffisoit  de  la  faire  aimer.  Tout  ce  qu’on  an- 
nonce comme  sublime , paroît  bientôt  inacces- 
sible; la  simplicité  y renonce  ; l’ambition  seule 
ose  y aspirer  : or  l’ambition  étouffé  trop  sou- 
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rent  la  vertu  qu’elle  feint  d’embrasser , pour 
*e  cacher  sous  ses  attributs  comme  sous  un 
déguisement  favorable  à ses  desseins.  Evitons 
s’il  se  peut,  cet  écueil  ; rapprochons  la  vertu’ 
des  hommes,  pour  rapprocher  les  hommes  de 
la  vertu  ; cherchons  les  termes  les  plus  simples 
pour  la  définir,  comme  les  couleurs  les  plus 
douces  pour  la  peindre  ,-  et  quand  nous  es- 
sayons de  présenter  son  image,  conformons- 
nous  , s’il  se  peut,  à notre  modèle  , qui  ne 
veut  ni  effrayer  ni  éblouir.  Ainsi  donc,  sans 
îrop  approfondir  ni  trop  nous  élever,  con- 
tentons nous  d’énoncer  l’idée  qui  se  pré- 
sente  le  plus  ordinairement  en  entendant  pro- 
noncer le  nom  de  vertu  ; et  nous  la  recon- 
noitrons,  avec  le  commun  des  hommes,  pour 
une  disposition  sincère  à faire  aux  autres  tout 
le  bien  qui  est  en  notre  pouvoir.  Or  cette  dis- 
position , j en  appelle  à tout  ce  qui  m’écoute, 
existe  dans  tous  les  hommes,  depuis  le  meilleur 
jusqu’au  plus  méchant;  et  tant  qu’un  intérêt 
réel  ou  imaginaire  ne  la  prédomine  point , 
«de  ne  manque  aucune  occasion  de  se  mani- 
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fester.  Ef  ne  l'attribuons  pas  à un  degré  plus 
ou  moins  éminent  de  sensibilité  morale  ; cher- 
chons - en  le  principe  dans  Tapanage  de  tout 
homme , dans  la  sensibilité  physique  : oui , c'est 
là  qu’en  dern  ère  analyse  nous  la  trouverons 
cachée,  pour  ainsi  dire  , au  fond  du  cœur 
humain,  comme  l’or  dans  les  entrailles  de  la 
terre  , en  attendant  que  le  travail  des  hommes 
lui  donne  son  prix  et  son  éclat. 

Je  sais  que  beaucoup  de  philosophes  , et 
malheureusement  la  plupart  des  modernes , 
se  sont  plus  à représenter  l’homme  en  géné- 
ral comme  ami  de  lui  seul,  et  comme  indiffé- 
rent au  reste  du  genre  humain.  Ils  ont  voulu 
lui  persuader  que  tout  ce  qui  n’est  pas  lui  est 
pour  lui  sans  réalité  r plusieurs  même  ont  osé 
dire  que  tout  individu  est  en  droit  de  penser 
qu  il  est  le  seul  être  existant,  que  tous  les 
autres  ne  sont  a son  égard  que  des  apparences; 
qu’au  lieu  de  se  croire  fait  pour  le  monde  , il 
peut  croire  le  monde  fa!t  pour  lui  seul  ; et 
meme  que  ce  n’est  pas  lui  qui  existe  dans 
l’univers , mais  l'uniyers  qui  existe  au  dedans 


de  lui  : et  quand  une  métaphysique  insidieuse 
n’entraineroit  pas  ces  guides  égarés  dans  des 
erreurs  aussi  absurdes  , il  n’en  est  pas  moins 
vrai , disent-ils  en  parlant  de  l’homme  , que 
jeune  ou  vieux,  intelligent  ou  stupide , pauvre 
ou  riche  , folble  ou  robuste  , ses  sensations 
composent  tout,  ce  qu’il  sait  de  son  existence. 
Les  êtres  de  tout  genre  qui  frappent  ses 
organes  ou  sa  pensée , n’excitent  son  intérêt 
qu’autant  qu’ils  lui  promettent  quelque  avan- 
tage , ou  qu’ils  le  menacent  de  quelque  danger . 
sa  conservation  l’occupe  uniquement , le  plaisir 
et  la  douleur  partagent  toute  son  attention  ; 
enfin  les  désirs , les  craintes  , les  souvenirs  , 
les  prévoyances  de  tout  genre,  l’assiegent  sans 
relâche  , et  l’avertissent  incessamment  de 
songer  à lui.  ...  Et  quoi  donc , rien  ne  1 aver- 
tiroit-il  de  songer  aux  autres  ? oui , n’en  dou- 
tons pas  ; cette  même  sensibilité  physique  dont 
on  fait  la  base  de  l’égoïsme,  cette  sensibilité, 
dis-je  , ne  cesse  de  lui  montrer  sa  foiblesse  ; 
et  la  foiblesse  toujours  inquiète  , toujours  agi- 
tée , toujours  attentive  à une  foule  de  besoins 

dont 
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dont  elle  est  menacée  , sans  pouvoir  à elle 
seule  y satisfaire,  avertit  Ihoxnrr  e qu’il  ne 
peut  se  passer  de  secours  étrangers  : et  ces 
secours,  à qui  P homme  peut-il  les  demander,  si 
ce  n’est  à l’homme?  et  sur  quoi  peut-il  fonder 
son  espoir,  si  ce  n’est  sur  la  ressemblance  qui 
lui  présente  l’image  de  l’identité,  qui  lui  per- 
suade , sans  qu’il  puisse  s’en  rendre  raison  , 
que  ses  semblables  sont  d’autres  lui -même  , 
dans  lesquels  ses  voeux  et  ses  peines  doivent 
se  répéter  , comme  il  voit  ses  traits  et  ses 
gestes  se  répéter  dans  leurs  gestes  et  dans  leurs 
traits?  Effet  généralement  connu  d’une  même 
organisation,  et  dont  jusqu’aux  êtres  inanimés 
nous  offrent  des  exemples.  Voyez  pendus  au 
même  mur  deux  instrumens  montés  à l’unis- 
son; touchez  l’un  deux,  vous  entendez  réson- 
ner les  cordes  de  l’autre,  comme  par  un  mou- 
vement spontané  ; et  le  phénomène  se  répé- 
tera tant  qu’une  act  on  étrangère  n’aura  point 
dérangé , entre  les  deux  corps  sonores , ce  rap- 
port secert  qui  leur  donne  i’a'r  de  s’entendre 
et  de  se  répondre.  Et  nous  aussi  , la  nature 
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avoit  dessein  de  nous  accorder  les  uns  aveô 
les  autres  ; et  les  fibres  de  notre  organisation 
mystérieuse  sont  autant  de  cordes  sensi- 
bles , prêtes  à vibrer  d’elles-mèmes  , lorsque  à 
notre  portée  d’autres  cordes  pareilles  seront 
mises  en  vibration.  Expliquez , si  vous  pouvez , 
l’effet  communicatif  de  diverses  contractions 
nerveuses  , que  souvent  il  suffit  de  voir  pour 
les  éprouver.  Combien  de  fois,  al  aspect  d une 
blessure  , n’a-t-on  pas  senti  à la  même  place 
une  douloureuse  impression?  combien  de  fois 
un  œil  souffrant  n’a-t-il  pas  arrache  des  larmes 
involontaires  à l’œil  qui  l’examinoit?  combien 
de  fois , en  voyant  le  sang  d’un  malade  jaillir 
sous  la  lancette , n’en  a-t-on  pas  été  plus  af- 
fecté que  le  patient  lui-même  ? Mais  ne  multi- 
plions pas  des  preuves  qui  ne  semblent  parler 
qu’à  nos  sens  ; et  craignons  de  nous  arrêter  à 
des  observations  qui  ne  feroient  que  nous  ap- 
procher de  l’objet  de  nos  recherches , tandis 
que  nous  pouvons  le  saisir.  En  pressant  le 
malheureux  de  se  plaindre  , la  nature , qui  n’a 
jamais  trompé  dans  ses  indications,  ne  lui  an- 


nonce-t-eïle  point  qu’on  le  plaindra  ? La  même 
impulsion  qui  le  porte  à invoquer  des  secours, 
ne  lui  promet-elle  point  qu’il  en  recevra?  S’il 
les  invoque,  sans  doute  il  sent  qu’il  les  donne- 
ront ; et  comme  l’organe  de  la  parole  suppose 
le  sens  de  l’ouïe  , de  même  l’instinct  de  la 
plainte  suppose  le  sentiment  de  la  compassion. 

Le  voilà  le  princ’pe  de  tous  les  secours 
mutuels  , la  base  des  plus  vrais  biens  de  la 
société;  c’est  la  compassion  , c’est  cette  affec- 
tion en  même  temps  physique  et  morale  dont 
quelques  animaux  même  nous  donnent  des 
indices  , et  sans  laquelle  on  ne  seroit  point 
homme:  elle  nous  avertit  que  nous  ne  sommes 
pas  faits  pour  nous  seuls  ; elle  nous  apprend 
qu’il  existe  d’autres  êtres  sensibles  dans  l’uni- 
vers , et  répète , d’une  manière  plus  ou  moins 
vive  au  dedans  de  nous,  les  affections  de  nos 
semblables,  soit  que  nous  voyions  leurs  angois- 
ses , soit  que  nous  entendions  leurs  cris , soit 
même  que  leur  pensée  ne  soit  présente  qu’à 
notre  pensée  : inestimable  prévoyance  de  la 
nature,  qui,  pour  ainsi  dire  , touchée  elle- 


même  de  compassion  pour  l’homme  isolé  , a 
voulu  intéresser  tous  les  hommes  au  sort  de 
chaque  individu , en  leur  inspirant  le  précieux 
besoin  de  secourir  la  foiblesse  et  de  soulager 
la  misère  ,*  en  assignant  à tout  homme  une 
certaine  part  dans  la  douleur  et  dansle  plaisir 
des  autres  hommes  , et  en  réunissant  , pour 
ainsi  dire,  les  membres  épars  du  genre  humain, 
par  les  invisibles  liens  d’une  sympathie  uni- 
verselle. 

H est  trop  vrai  cependant  que  cet  ins- 
tinct sublime  qui  devoit  maîtriser  tous  nos 
senrimens,  est  sans  cesse  combattu  , èt  presque 
toujours  opprimé  au  dedans  de  nous  , par  un 
autre  instinct  auquel  nos  conventions  , nos 
mœurs , nos  préjugés  , nos  usages  , prêtent  à 
chaque  instant  de  nouvelles  forces  ; c’est  l’in- 
térêt , qui , borné  dans  son  principe  aux  soins 
de  notre  conservation  , a pris  un  accroisse- 
ment illimité  suivant  que  nous  avons  étendu 
le  cercle  de  nos  vaines  prétentions  et  de  nos 
vagues  désirs.  Heureuse  la  société  humaine,  si, 
plus  éclairée  dans  ses  commencemens,  elle  eût 
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pris  soin  d’exalter  le  sentiment  qui  nous  lie 
avec  elle , au  lieu  de  celui  qui  nous  concentre 
au  dedans  de  nous.  Observons,  pour  nous  en 
convaincre  , l’enchaînement  presque  néces- 
saire des  causes  qui  ont  successivement  con- 
couru à notre  commune  dépravation  ; repre- 
sentons-nous  un  premier  rassemblement  d’in- 
dividus nécessiteux , foibles , ignorans , obligés 
de  s’écarter  d’une  contrée  ou  des  concurrens 
plus  robustes  leur  disputoient  une  nourr  ture 
insuffisante  : suivons  cette  malheureuse  horde 
dans  sa  marche  errante  et  pénible  à travers 
des  étendues  stériles;  voyons-la  s’arrêter  enfin, 
à la  prière  des  vieillards  , des  femmes  et  des 
enfans  épuisés  de  fatigue  , dans  les  lieux  ou 
les  fontaines , les  fruits,  la  peche  , la  chasse  et 
l’éloignement  peut-être  semblent  lui  promet- 
tre une  vie  moins  difficile  et  moins  agitee  : 
on  rassemble  d’abord  les  objets  les  plus  neces** 
saires  aux  premiers  besoins  ; les  fruits  sont 
cueillis  et  amassés  ; les  animaux  qui  fournissent 
leur  lait,  sont  réunis  en  troupeaux;  le  feuillage 
est  entassé  pour  en  former  des  lits  ; un  établis- 
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sement  grossier  est  commencé  sous  des  om- 
brages épais , dans  le  creux  des  arbres  , entre 
les  fentes  des  rochers  5 et  quelques  branchages 
rompus  sont  plantés  autour  d’un  camp  irré- 
gulier , malheureusement  autant  contre  l’ap- 
proche des  hommes  que  contre  celle  des 
animaux  destructeurs  ; car  l’injure  que  l’on 
croit  avoir  reçue  , reste  gravée  au  fond  des 
cœurs,  et  la  sympa' hie  est  étouffée  par  le  res- 
sentiment. Cependant  l’enceinte  est  formée  ; 
la  peuplade  s’accroît,  elle  s’attache  par  un 
sentiment  bien  naturel  à la  contrée  qui  la 
nourrit , elle  s’y  plaît , elle  s’y  suffit  à elle- 
imeme;  et  désormais  enchaînée  par  les  nœuds 
de  l’habitude  entre  des  limites  qu’elle  même 
s’est  posées,  oubliant  îe  reste  des  hommes,  ou- 
bliée d’eux,  elle  devient  à elle-même  son  uni- 
vers. D’autres  peuplades  ont  subi  îe  même 
sort,  et  voilà  qu’il  se  forme  aux  environs  de 
pareils  éta'ulissernens  ; bientôt  la  chasse  , la 
pêche,  la  récolte  des  fruits  sauvages,  ont  éleyê 
des  rivalités  qui  ont  tourné  en  disputes  , et  les 
disputes  en  combats.  Alors  dans  l’étranger  au 
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Heu  d’un  frère  on  vit  un  ennemi , et  dans 
l’ennemi  au  lieu  d’un  homme  une  bête  féroce  : 
plus  on  en  terrassa,  plus  on  fut  cher  aux  siens; 
les  vainqueurs  de  retour , honorés  par  leurs 
compagnons  et  suivis  par  leurs  captifs  , ren- 
trent au  bruit  de  leurs  noms  mille  fois  répé- 
tés  Funestes  cris  ! premiers  accens  de  la 

renommée  qui  bégaie  encore,  mais  qui  éveille 
l’orgueil  et  dorme  le  premier  signal  du  dé- 
sastre du  monde!  Cependant  la  guerre  amène 
la  lassitude  ; celle-ci  conseille  la  paix  et  dicte 
les  premiers  traités  : les  coups  sont  suspendus; 
mais  la  haine  dure  ; on  la  cache  , il  est  vrai , 
cette  haine,  mais  en  secret  on  l’écoute;  on  ne 
se  bat  plus , mais  on  se  trompe  , et  la  guerre 
est  remplacée  par  la  politique.  Avec  le  temps , 
les  hommes  devenus  moins  féroces  à mesure 
qu’ils  devenoient  moins  ignorans  , ont  re- 
connu que  leur  vraie  force  étoit  dans  leur 
union , et  que  les  grandes  associations  , as- 
surées par-là  même  d’être  plus  tranquilles,' 
dévoient  être  plus  heureuses.  Mais  ce  rap- 
prochement apparent  des  vraies  bases  do  la 
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félicité  générale  , eût  produit  de  meilleurs  ef- 
fets , s’il  eût  été  dicté  par  de  meilleurs  motifs* 
C’éloit  l’intérêt  qui  parloit  ; non  l’intérêt  gé- 
nérai , mais  celui  d’un  parti , c’est»  à-dire , un 
intérêt  non  en  communauté  mais  en  oppo- 
sition avec  celui  du  reste  des  hommes  : on 
désiroit  moins  conserver  une  paix  solide  que 
préparer  une  guerre  avantageuse , et  l’on  clier- 
choit  plus  à lier  ses  voisins  qu’à  se  lier  avec 
eux.  Ainsi  les  premières  nations  semblent 
toutes  s’être  accordées  pour  donner  ces  fu- 
nestes exemples  aux  particuliers  , qui  ne  les 
ont  que  trop  suivis.  La  politique  s’étoit  écar-. 
tée  de  la  morale  , la  morale  s’est  rapprochée 
de  la  politique  ; chaque  membre  de  ces  sociétés 
séparées  a pensé , comme  le  tout , que  pour 
être  le  plus  tranquille  il  falioit  être  le  plus 
fort,  et  que  pour  être  le  plus  fort,  il  falioit 
essayer  , soit  par  l’oppression,  soit  par  la  sé- 
duction, de  disposer  de  la  force  d’autrui.  An- 
tique et  fatale  origine  d’une  erreur,  ou  , pour 
mieux  dire , d’une  épidémie  sans  remède  ! On 
méconnut  les  vrais  caractères  du  bonheur  ; 


\ 
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©a  voulut  le  devoir  à ses  soins , et  non  aux 
soins  de  la  mère  commune  ; on  se  persuada 
qu'il  ne  pouvoit  être  que  l’ouvrage  pénible 
du  grand  nombre  et  le  partage  du  petit  ; enfin 
on  cru  que,  pour  être  heureux,  il  falloit  être 
plus  heureux  que  les  autres.  Alors  les  hommes 
se  sont  pour  jamais  sevrés  de  la  nature  ,*  et 
de  frères  qu’ils  étoient , les  voilà  rivaux.  A 
l’imitation  des  peuples  , dont  les  alliances 
étoient  des  ligues  contre  le  reste  du  genre  hu- 
main, les  liaisons  des  particuliers  sont  de- 
venues des  ligues  contre  le  reste  de  leur  so- 
ciété ; l’égoïsme  des  nations  s’est  reproduit 
dans  les  familles  , et  bientôt  a passé  dans  le 
cœur  de  chaque  individu  : trop  heureux  en- 
core si  entre  ceux  que  le  sang  ou  l’amitié  unit 
en  apparence  des  plus  saints  nœuds  , ce 
poison,  dont  le  cœur  du  sage  est  seul  exempt, 
ne  fermente  pas  en  secret  ! et  puisse  la  Ro- 
chefoucault  n’être  qu’un  calomniateur , en 
disant  qu’il  y a toujours  dans  le  malheur  de 
nos  amis  quelque  chose  qui  ne  nous  déplaît 
pas  l 
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Faut-il  en  conclure  que  l’égoïsme  absolu 
soit  toute  la  morale  de  l’homme  ? non  sans 
doute  ; la  sympathie  que  cet  égoïsme  a détruite  , 
Fa  voit  précédé.  La  main  de  la  nature  avoit 
tout  disposé  avec  amour  et  prudence  ; la 
main  de  l’homme  a tout  gâté.  Ne  reprochons 
donc  plus  à la  nature  d’avoir  fait  l’homme 
égoïste  ; reprochons  plutôt  à la  société  d’avoir 
rendu  l’homme  insociable. 

Mais  les  hommes  ont  beau  s’écarter  de  la 
nature  , elle  est  toujours  plus  près  qu’on  ne 
pense  ; et  sans  doute  on  trouveroit  qu’il 
existe  encore  parmi  nous  plus  d’un  indice  de 
cette  heureuse  sympathie,  qui,  mieux  que  toutes 
les  précautions  de  la  défiance  , auroit  pu 
servir  de  sauve-garde  à toute  la  société. 

Commençons  par  ceux  que  leur  âge  , leur 
simplicité  , leur  ignorance  même,  défendent 
pour  un  temps  de  nos  erreurs  : observez  la 
première  entrevue  de  deux  enfans  qui  bé- 
gayent à peine,  et  qui  n’ont  point  encore  ren- 
contré d’autres  enfans.  Jusque  - là  chacun 
des  deux  n’avoit  connu  que  des  géants  en 
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comparaison  de  lui  ; voilà  qu’enfin  il  trouve 
un  égal  : voyez-les  s'étonner  , tressaillir  , 
s’agiter,  essayer  de  s’élancer  l’un  vers  l’autre 
hors  des  bras  de  leurs  nourrices  ; des  deux 
parts  même  empressement  , même  joie  , 
mêmes  gestes , mêmes  cris  ; ils  se  regardent  , 
ils  se  contemplent  , ils  se  sourient  , ils  se 
mirent  pour  ainsi  dire  l’un  dans  l’autre  avec 
amour.  Feignez  de  menacer  l’un  , l’autre 
aussitôt  se  met  à pleurer  ; éloignez-les  , ils 
pleurent  tous  les  deux  ; rapprochez-les  , nou- 
velles caresses  , nouvelle  félicité  ; bientôt  la 
parure  , les  jouets  , les  fleurs  , les  fruits , 
innocent  trésor  de  cet  âge , tout  sera  mis  en 
commun  : ils  ne  peuvent  pas  encore  se  dire 
qu’ils  s’aiment  déjà  ; mais  notre  éloquence 
a-t-elle  rien  d’aussi  expressif  que  leurs  naïves 
démonstrations?  Heureuses  créatures,  crois- 
sez , mais  ne  changez  point  ! 

Suivons  le  cours  de  la  vie  humaine , et  con- 
sidérons la  jeunesse  ingénue , dans  la  franche 
expression  de  mille  sentimens  que  les  autres 
âges  ne  savent  que  feindre  ou  réprimer.  Voyea 
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un  adolescent  que  les  leçons  et  les  exemples 
des  hommes  faits  n’ont  point  encore  écarté 
delà  première  direction  de  cette  même  na- 
ture , la  meilleure  des  institutrices  ; voyez  sa 
confiance  aveugle  dans  les  hommes  qu’il  croit 
tous  aussi  bons  que  lui , sans  doute  parce  qu’il 
n est  pas  encore  aussi  méchant  qu’eux  ; voyez 
comme  il  est  prêt  à tout  donner,  à tout  faire, 
à tout  risquer,  non-seulement  pour  un  frère, 
pour  un  ami  , pour  un  compagnon  de  ses 
premières  années  , mais  même  pour  un  in- 
connu : candeur  touchante , imprudence  ai- 
mable de  la  jeunesse  , vous  ne  seriez  pas 
un  defaut , sans  les  vices  des  âges  plus 
avancés  ! 

N en  restons  pas  à ces  premières  observa- 
tions, et  toujours  aidés,  s’il  se  peut,  du  flam- 
beau de  la  philosophie , continuons  à chercher 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  , des 
vestiges  de  la  nature.  Attendons-nous  à les  voir 
plus  distinctement  dans  ces  siècles  antiques 
ou  la  société,  plus  près  apparemment  de  son 
enfance  , avoit  moins  eu  le  temps  de  s’égarer 
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dans  sa  marche  : ils  seront  plus  marqués  peut- 
être , ces  vestiges  précieux  , chez  ces  nations 
qu’on  nomme  barbares  parce  que  nos  erreurs 
n’y  ont  point  encore  pénétré  avec  nos  cou- 
tumes , nations  respectables  dans  leur  rudesse 
qui  nous  rendroient  à bon  droit  notre  mépris, 
si  elles  connoissoient  toute  la  détérioration  que 
cache  notre  frivole  perfectionnement.  C’est 
dans  ces  temps  reculés , c’est  dans  ces  pays 
peu  connus  , que  l’hospitalité  fut  toujours 
exercée  de  la  manière  la  plus  généreuse  et  la 
plus  cordiale:  or  qu’est-ce  que  l’hospitalité? 
la  protection  donnée  au  foible , la  bienveil- 
lance envers  l’inconnu  , la  fraternité  avec 
l’étranger  , un  tribut  que  l’homme  paie  à 
l’homme  , une  reconnoissance  du  droit  de 
tous  les  membres  de  la  vaste  famille  humaine 
au  commun  héritage. 

Revenons  sur  nos  pas  ; et  sans  remonter  aux 
temps  héroïques  , sans  parcourir  des  climats 
sauvages , voyons  ce  qui  se  passe  dans  tout 
homme  rendu  à lui-même,  lorsque  distrait  pour 
un  moment  des  sordides  et  perfides  intérêts 
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dont  trop  souvent  le  tumulte  importun  le  rend 
sourd  à la  voix  de  son  cœur , il  quitte  le  mas- 
que de  la  société  pour  reprendre  les  traits 
de  la  nature.  Qu’une  histoire  , un  poëme  , 
un  drame  , un  roman  , nous  peigne  les  mal- 
heurs d’un  être  avec  lequel  nous  n’avons 
aucune  relation  , d’un  personnage  qui  n’est 
plus  ou  qui  ne  fut  jamais;  nous  entrons  dans 
ses  sentimens  , nous  partageons  ses  peines, 
nous  tremblons  de  ses  dangers  , enfin  nous 
sommes  à sa  place,  et  nous  avons  besoin  d’en 
sortir.  Que  notre  lecture,  au  contraire  , nous 
offre  le  tableau  riant  d’une  heureiuse  contrée, 
où  des  hommes  simples  et  purs,  satisfaits  dans 
leurs  modestes  désirs , trouvent  au  sein  de  la 
paix  et  de  l’innocence  les  biens  et  les  délices 
que  la  nature  ne  cesse  d’offrir  à qui  veut  s’en 
contenter;  on  éprouve  un  sentiment  de  plaisir 
qui  nous  décèle  le  vrai  Tœu  de  notre  ame  ; 
on  s’affectionne  à ces  fiiconnus , on  applaudit 
au  destin  qui  les  favorise  ; et  l’on  craint  que 
nos  erreurs,  nos  délices  même  ne  viennent  un 
jour  troubler  leur  félicité.  Il  existe  donc  dans 
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l’homme,  et  jusque  dans  l’homme  policé  , des 
vestiges  indestructibles  du  nœud  qui  devroit 
Tattacher  à tout  le  genre  humain. 

Et  même  dans  cette  politesse  mensongère 
qui  cache  ordinairement  tout  le  contraire  des 
sentiinens  dont  nous  parlons  ici , on  pourroit 
encore  en  voir  la  trace , et  pour  ainsi  dire 
la.  réfraction.  La  politesse  est  l’imitation  d’une 
bienveillance  mutuelle  entre  tous  les  hommes: 
elle  existe  donc  quelque  part  cette  bienveil- 
lance; car  sans  modèle  il  n’y  auroit  pas  de 
copie.  La  politesse  est  une  convention  géné- 
ralement adoptée  dans  le  monde  , ici  sous  une 
forme , là  sous  une  autre , de  se  déguiser  réci- 
proquement une  indifférence,  et  souvent  même 
une  aversion  mutuelle  , sous  les  témoignages 
de  l’affection  et  du  dévouement.  Nous  sentons 
qu’il  vaut  mieux  , pour  tous  et  pour  chacun , 
nous  montrer  autres  que  nous  ne  sommes , 
c’est-à-dire  , tels  que  nous  serions  si  de  faux 
intérêts , une  triste  défiance , une  inquiétude 
vague  , une  sombre  personnalité,  n’avoient 
point  stérilisé  nos  cœurs.  Oui , dans  ces  dégui- 
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semens  qui  quelquefois  nous  trompent  nou^ 
mêmes , il  me  semble  encore  reconnoitre  la 
nature , qui , chassée  du  fond  , reparoît  dans 
la  forme.  Les  malheureux  qui  l’ont  abandon- 
née  , youdroient  au  moins  en  avoir  et  en 
offrir  l’image  ; semblables  à des  captifs  , qui, 
pour  se  procurer  quelques  instans  d’illusion 
sur  leur  situation  déplorable  , essaieroient  de 
peindre  des  scènes  gracieuses  et  de  rians  paysa- 
ges sur  les  murs  de  leurs  prisons.  Ne  nous  re- 
fusons donc  plus  à la  consolante  conviction 
que  la  nature  et  la  vertu  ne  sont  point  étran- 
gères l’une  à l’autre,  et  rendons  - nous  à des 
preuves  écrites  en  caractères  encore  lisibles 
au  fond  de  tous  les  cœurs. 

Peu  touchés  de  ces  réflexions , les  détrac- 
teurs de  l’homme  en  reviennent  toujours  à 
l’intérêt,  dont  le  poison,  glissé  dans  toutes  les 
âmes  , se  mêle  selon  eux  à tous  nos  sentimens , 
corrompt  le  mérite  des  actions  les  plus  nobles 
en  apparence  , et  transforme  la  générosité 
même  en  vile  spéculation.  On  ne  sème  , di- 
sent-ils, que  pour  recueillir;  et  jamais Fhomme 

no 


(33  ) 

ne  sert  volontairement  les  autres  hommes  que 
dans  l’espoir  uns  récompense....  Est-ce  donc 
l’espoir  d’une  récompense  qui  pousse  Curtius 
dans  l’abîme  ? est-ce  l’espoir  d’une  récom- 
pense qui  précipite  Décius  au  milieu  des 
glaives  ennemis  ? Voyez  à là  tête  de  ses  im- 
pétueux escadrons,  un  jeütie  guerrier  fondre, 
imprévu,  sur  nos  ennemis  prêts  à vaincre,  et 
décider  la  plus  mémorable  des  journées.  Il 
tombe  vainqueur  , arrachant  des  pleurs  à la 
victoire  même  ; et , reçu  dans  les  bras  du  ten- 
dre et  généreux  émule  de  son  courage  (*  ),  ses 
denières  paroles  sont  : Je  regrette  de  n’avoir 
point  fait  assez  pour  la  postérité....  Quoi,  vous 
n’avez  point  assez  fait  pour  la  postérité  , im- 
mortel Desaix  , quand  vous  n’avez  vécu,  que 
pour  la  patrie  , quand  vous  mourez  pour  elle  , 
quand  votre  sang  devient  la  pourpre  de  son 


( Y ) Le  jeune  Lebrun  , fils  du  Consul  , qui  dans  le 
mémorable  aveu  de  son  ami  mourant  , n’a  pu  trouver 
qu’une  exhortation  à suivre  toute  sa  vie  les  exemples  de 
son  père. 
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triomphe  ! A quelle  récompense  aspiriez- vous 
donc  ? répondez  , ombre  à jamais  chère  , et  à 
quel  prix  la  mettiez- vous  ? 

Encore  une  fois  , est- ce  un  calcul  secret  9 
est-ce  un  intérêt  caché , qui  produisent  de 
pareils  mouvemens  ? non  , c’est  l’élan  d’une 
belle  ame  ; c’est  l’essor  impérieux  d’une  vive 
sensibilité  qui  souffre  des  maux  d’autrui , et 
qui  cherche  à tout  prix  à s’en  délivrer.  Ces 
exemples  , dira-t-on , ne  font  qu’attester  une 
nature  supérieure  à la  nature  humaine , et 
ne  prouvent  rien  pour  le  reste.  Non , ils  at- 
testent seulement  que  la  nature  humaine  , 
abandonnée  à sa  propre  impulsion , peut  de- 
venir sublime  : les  grandes  âmes  sont  dans  la 
nature  ; ce  sont  les  âmes  basses  qui  s’en  écar- 


tent. 
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SECONDE  PAPlTIE. 


Cependant  la  plus  belle  eau  qu  un  obstacle 
invisible  enchaîne  au-de:>sous  de  la  surface 
de  la  terre  , et  qui  filtre  , sans  etre  aperçue  , 
dans  le  champ  d’un  possesseur  inattentif,  ne 
fera  souvent  qu’y  répandre  une  humidité  nui- 
sible : à mesure  qu’elle  étendra  ses  progrès 
irréguliers  , on  verra  les  meilleures  plantes  , 
attaquées  dans  leur  racine,  se  flétrir,  et  faire 
place  à des  productions  viles  et  mal-saines  ; 
d’impurs  animaux,  des  reptiles  venimeux,  s'y 
multiplieront  avec  sécurité  ; l’air  même  se 
chargera  de  vapeurs  malfaisantes;  et  la  source, 
devenue  méconnoissable  sous  le  limon  qui 
l’arrête  en  son  cours  , finira  par  changer  en 
marais  infect  le  sol  qu’elle  auroit  du  fé- 
conder. 

Mais  cherchez-la  cette  source  ignorée  ; 
observez-la  , dégagez  la  par  votre  travail, 
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des  digues  secrètes  qui  la  retiennent  captive  5 
tracez-îui  d’une  main  savante  les  canaux  où 
elle  doit  se  distribuer  : tout  change  de  face. 
L eau  s éclaircit  , le  sol  se  raffermit  , l’air 
s’épure,  l’algue  et  la  mousse  font  place  à des 
herbes  utiles;  et  ce  qui  rendoit  naguères  le 
sol  impraticable  , va  devenir  le  principe  de 
sa  fécondité. 

Il  en  sero't  ainsi  d’une  sensibilité  louable  » 
ou  plutôt  aimable  en  elle-même  , mais  qui  r 
aveugle , inconséquente , abandonnée  à lu 
merci  du  hasard  , de  l’erreur,  de  la  fantaisie, 
du  caprice,  ne  remplit  point  le  but  de  la 
nature , et  trompe  le  vœu  de  la  société? 
N a-t-on  pas  vu , et  ne  voit-on  pas  tous  les 
jours , cette  compassion  donnée  à tous  les 
hommes  pour  tous  les  hommes,  se  concentrer 
chez  plusieurs  d’entre  nous  en  faveur  de 
quelques  êtres  privilégiés  , dont  souvent  les 
plus  légères  incommodités  prévalent  au-de- 
dans  de  nous  sur  toutes  les  peines  et  tous 
les  maux  que  les  autres  pourr oient  éprouver  ? 
tin  Indien  plaindra  du  fond  de  son  coeur 


tm  autre  Indien  de  sa  caste,  d’avoir  été  secoue 
dans  son  palanquin  en  pressant  la  marche 
des  esclaves  qui  le  porloient  à tra\ers  des 
sables  et  des  rochers  brûlans  , tandis  que  ces 
malheureux  , demi-morts  de  fatigue  , ne  le 
touchent  pas  plus  que  les  roues  d’un  char  qu’on 
remplace  quand  elles  sont  hors  d état  de 
servir.  N’a-t-on  pas  vu  des  hommes  , oubliant 
qu’ils  ont  des  semblables  , réunir  toutes  leurs 
affections  sur  de  simples  animaux;  et  sourds 
pour  les  hommes  qui  les  implorent , n’étre 
émus  que  des  besoins  ou  des  maux  quMs  sup- 
posent à leurs  chevaux  ou  à leurs  chiens?  De 
pareils  hommes  ne  sembleroient-ils  pas  avoir 
abdiqué  la  dignité  humaine  , pour  prendre 
rang  parmi  les  êtres  qui  seuls  peuvent  les 
intéresser  ? 

Mais  au  lieu  de  considérer  jusqu’où  la  na- 
ture humaine  peut  être  ravalée  , essayons  plu- 
tôt d’entrevo:r  comment  et  jusqu’où  elle  peut 
s’élever  : cherchons  si  de  saines  réflexions 
n’indiqueroient  pas  à notre  sensibilité  les 
objets  qu’elle  doit  choisir  ; examinons  si  une. 
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douce  persuasion  , plus  puissante  sur  l’en- 
fance, peut-être  meme  sur  l’âge  mûr,  que 
les  preuves  les  plus  convaincantes  ? ne  pour-  <a 
roient  pas  instruire  les  cœurs  à mesurer  leur 
intérêt  à l’importance  de  ce  qui  le  réclame  . 
enfin,  assurons-nous  si  une  éducation  atten- 
tive 4 reculer  les  bornes  de  la  sensibilité 
en  même  temps  que  celles  de  l'intelligence , ne 
pourroit  pas  faire  connortre  à l’homme  qu’il 
n’est  point  né  pour  lui  tout  seul , et  que  le 
genre  humain  a besoin  de  chacun  de  nous. 

La  nature  n’a  fait  qu’ébaucher  l’homme 
moral;  elle  a laissé  à la  raison  le  soin  d’achever 
l’ouvrage  : c’est  à celie-ci  qu’il  appartient 
d’ expliquer  les  énigmes  de  l’autre.  La  nature 
a fourni  la  matière  du  bonheur  , la  raison  en- 
seigne à la  mettre  en  œuvre  ; elle  profite 
habilement  de  nos  impulsions  spontanées 
pour  nous  avancer  dans  la  carrière  qu’elle 
nous  trace  ; elle  prescrit  aux  sentimens  divers 
leurs  différens  offices  , et  transforme  en  doc- 
trine ce  dont  la  nature  n’avoit  fait  qu'un 
instinct. 


Mais  pour  remplir  dignement  sa  tâche , 
et  concourir  au  but  de  celle  qui  semble  l’avoir 
associée  à ses  grands  desseins , la  raison  nous 
dit  de  revenir  à chaque  instant  avec  elle  vers 
cette  même  nature,  de  l’interroger  sans  cesse, 
d’examiner  si  elle  n’auroit  point  tracé  cer- 
taines directions  dont  toutes  nos  théories  no 
doivent  être  que  des  prolongemens,  et  de 
recueillir  soigneusement  jusqu’à  ses  moindres 
indications,  comme  autant  de  fils  conducteurs 
qui  nous  seroient  offerts  à l’entrée  d’un  obscur 
labyrinthe  : ils  ne  manqueront  point,  ces  fils, 
à qui  voudra  les  réunir  ; ils  ne  manqueront 
point  , dis  - je  , sur  - tout  pour  Pohjet  qui 
nous  occupe  en  ce  moment  ; et  je  crois  en 
voir  une  preuve  dans  la  solution  d’une  diffi- 
culté pressentie  depuis  long-temps,  mais  dont 
j’avois  à dessein  différé  jusqu’ici  l’exposition. 

On  convient  facilement,  dira- 1- on,  que 
tout  homme  est  jusqu’à  un  certain  point  sen- 
sible à la  peine  des  autres  hommes;  mais  qu’on 
nous  dise  pourquoi  nous  ne  le  voyons  pas  éga- 
lement porté  à jouir  de  leur  bonheur.  Il  faut 
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convenir,  en  effet  , que  même  les  hommes 
les  plus  sensibles  sont  en  général  moins  dis- 
posés à partager  la  joie  que  la  tristesse  dont 
ils  sont  les  témoins.  A quoi  attribuer  cette 
différence?  Pour  moi,  au  lieu  d’y  voir  une 
nouvelle  preuve  de  l’imperfection  de  l’homme, 
je  cro  s y reconnoitre  une  première  instruction 
sur  l’essence  du  bonheur  et  du  malheur,  dont 
l’un  renferme  moins  de  délices  que  l’autre 
de  tourmens.  La  nature  elle-même  nous  dé- 
couvre par-là  que  la  vraie  satisfaction  de 
l’homme  est  bien  plus  dans  l’éloignement  cle 
ce  qu’il  sait  être  des  maux,  que  dans  l’acqui- 
sition de  ce  qu’il  croit  être  des  biens  ; elle 
nous  dit  que  c’est  le  malheureux  qui  a besoin 
de  notre  aide,  non  pas  l’heureux,  et  nous 
engage  à courir  au  plus  pressé.  Elle  nous  pré- 
munit ainsi  contre  l’avidité  qui  met  le  con- 
tentement à trop  haut  prix  , et  contre  l’orgueil 
qui  ambitionne  la  part  de  plusieurs  ,*  elle  nous 
presse  de  concourir  avec  elle  pour  assurer  à 
chacun  , autant  qu’il  est  en  nous  , la  portion 
moyenne  de  félicité  qu’elle  youloit  lui  assi- 
gner ; 
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giier  , enfin , elle  nous  apprend  qu*épargner 
du  mal  c est  faire  du  bien,  et  nous  invite  à 
prescrire  à nos  propres  vœuxles  mêmes  bornes 
qu’elle  met  à nos  souhaits  pour  nos  sembla- 
bles. Première  leçon  de  modération  pour  nous, 
et  d’équité  envers  les  autres,  qui  embrasse, 
obscurément  il  est  vrai,  mais  complètement  , 
toute  l’étendue  des  rapports  de  l’homme  avec 
la  société , toute  la  chaîne  des  devoirs , tout 
le  domaine  de  la  vertu. 

Et  avant  meme  que  le  raisonnement  tire 
encore  aucune  induction  de  ce  principe  fé- 
cond, je  ne  sais  quelle  voix  semble  nous  ré- 
péter incessamment  ; qu’il  vaut  mieux  faire 
plus  de  bien  que  moins  , être  utile  à un  plus 
grand  nombre  qu’à  un  moindre  ; et  que , si 
on  pouvoit  l’être  à tous  les  hommes  , ce 
seroit  pour  une  belle  aine  le  dernier  pé- 
riode de  la  satisfaction.  En  faut -il  des  exem- 
ples ? voyons  ce  qui  se  passera  dans  l’ame  de 
1 homme  le  plus  simple  qui  se  trouveroit  obligé 
d’opter  entre  deux  services  à rendre  gratui- 
tement ; représentons-nous,  si  l’on  veut,  un 
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batelier  à la  vue  de  deux  chaumières  écartées 
l’une  de  l’autre,  et  toutes  deux  également  près 
d’être  englouties  dans  une  subite  inondation. 
Sa  nacelle  est  placée  de  manière  à porter 
également  secours  de  l’un  ou  de  l’autre  côté  ; 
des  deux  parts  on  lui  fait  mêmes  signes  de 
détresse  : les  malheureux  qu’il  peut  servir  lui 
sont  inconnus  ; la  distance  , les  facilités , les 
embarras , le  péril , tout  est  égal  ; la  seule  dif- 
férence est  qu’il  n’aperçoit  qu’une  personne 
à sauver  dans  l’une  de  ces  habitations  , et 
deux  dans  l’autre.  Où  courra-t-ii  ? Son  choix 
est  fait,  et  cette  fois  la  nature  a compté  pour 
lui. 

Un  malade  , dans  l’ardeur  de  la  fièvre  / de- 
mande instamment  un  breuvage  à son  ami  ; 
mais  pendant  ce  temps  , l’enfant  d’un  esclave 
va  se  précipiter  des  fenêtres  du  malade.  A 
qui  faut-il  courir,  h l’enfant  ou  à l’ami?  Hé- 
siter , ce  seroit  offenser  même  l’amitié. 

Un  hôpital  brûle  d’un  côté,  une  prison  de 
l’autre;  l’un  est  plein  d’infirmes,  l’autre  est 
censé  l’être  de  coupables.  Vous  ne  pouves 
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faire  agir  qu’une  pompe  ; où  la  dirigerez- 
vous  ? L’esprit  en  pareil  cas  s’aperçoit  à peine 
qu’il  décide. 

Nous  n’entreprendrons  point  d’assigner  ici 
les  degrés  presque  innombrables  par  lesquels 
de  ces  premiers  aperçus  on  peut  s’élever  aux 
conceptions  les  plus  sublimes.  Il  est  donné  à 
chacun  de  voir  qu’à  la  suite  de  ces  questions 
si  simples , il  doit  s’en  présenter  de  moins 
faciles  à résoudre , sur  lesquelles  notre  sen- 
sibilité ne  manquera  pas  d’appeler  la  raison 
à son  secours , et  que  la  raison  elle-même , 
étonnée  de  sa  nouvelle  tâche , invoquera  la 
méditation  , l’étude  , l’expérience  , pour  lui 
fournir  une  foule  de  lumières  de  tout  genre 
dont  le  faisceau  puisse  éclairer  un  plus 
vaste  horizon.  Ici  se  découvre  à nos  yeux 
la  carrière  immense  de  la  vertu;  ici  nous 
pouvons  déjà  nous  représenter  le  superbe 
développement  que  doit  acquérir  ce  germe 
précieux  , déposé  par  le  ciel  au  fond  de 
tous  les  cœurs,  lorsqu’il  reçoit  de  la  raison  la 
culture  qui  lui  convient;  ici  nous  reconnois^ 
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sons  que  la  vertu  n’est  pas  seulement  un® 
disposition  heureuse,  une  habitude  louable, 
mais  une  doctrine  profonde,  puisque  sans  la 
science  du  mieux,  l’amour  du  bien  seroit  à 
lui-même  un  supplice;  ici  nous  entrevoyons 
le  plan  de  cette  législation  secrète  exercée  par 
l’homme  au -dedans  de  l’homme,  qui,  nous 
répétant  d’abord  tous  les  préceptes  de  la  loi , 
nous  en  donne  encore  le  supplément,  et  nous 
ofrre  de  plus  nobles  motifs  pour  les  accomplir. 
La  loi  quelle  qu  elle  soit,  ne  peut  assujettir  que 
nos  actions  ; la  vertu  lui  soumet  nos  inten- 
tions ; elle  continue  l’office  de  la  loi  au  fond 
de  la  pensee  : quand  la  loi  cesse  d’observer  , 
la  vertu  veille  pour  elle;  quand  elle  se  tait, 
la  vertu  parle  encore  : elle  transforme  pour 
nous  les  devoirs  en  besoins  ; elle  identifie  nos 
volontés  avec  nos  obligations;  et  c’est  à elle 
qu’il  appartient  d’élever  à sa  hauteur  l’édifice 
de  la  félicité  commune,  dont  la  loi  ne  pou  voit 
que  poser  les  fondemens. 

Par  une  imperfection  attachée  à toutes  les 
institutions  humaines , la  loi  quelle  qu’elle  soit , 
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ne  se  suffît  pas  à elle-même;  et  qui  se  borneroiû 
à la  suivre , seroit  encore  loin  de  l’accomplir. 
Les  lois,  en  dernière  analyse,  ne  sont  que  des 
menaces  ; elles  parlent  à la  crainte  et  non  à 
1 amour:  or,  qui  est  juste  par  crainte  , est  in- 
juste par  désir.  On  peut  encore  être  juste, 
dira-t-on , par  un  intérêt  bien  entendu  : mais 
1 intérêt  ne  s’occupe  que  des  devoirs  dont  les 
hommes  seront  les  témoins  et  les  juges;  écartez 
les  regards  des  hommes , l’intérêt  ne  songera 
plus  qu  à lui-même.  On  n’est  donc  vraiment 
juste  ni  par  crainte  ni  par  intérêt,  mais  par 
amour  pour  la  justice , c’est- à dire  , par  sym- 
pathie, et  dès-lors  même  par  compassion  pour 
le  genre  humain.  Enfin  , la  loi  est  une  chaîne 
que  la  vertu  magnétise  en  quelque  sorte  pour 
lui  faire  attirer  au  loin  ce  qu’elle  ne  pourroit 
pas  même  embrasser. 

Vouloir  le  bien  , préférer  un  plus  grand 
bien,  tendre  au  plus  grand  bien  possible  ; voilà 
la  théorie  de  la  vertu.  Faire  le  bien  du  mieux 
que  nous  pouvons  , éviter  soigneusement 
qu  un  bien  fait  à quelqu’un  ne  soit  acheté  par 
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un  mal  fait  à personne  ; voilà  les  lois  qu’elle 
impose.  Mesurer  les  différens  degrés  du  bien 
qu’on  veut  et  qu’on  peut  faire  dans  toutes 
les  positions  où  l’on  se  trouve  placé  ; voilà 
l’étude  qu’elle  exige  : étude  profonde , étude 
éternelle,  mais  qui  seroit  toujours  vaine  sans 
un  grand  princ’pe  auquel  toutes  les  autres 
considérations  doivent  se  rapporter;  c’est  que 
le  plus  grand  bien  à faire,  est  celui  qui,  direc- 
tement ou  indirectement , doit  s’étendre  à un 
plus  grand  nombre  d’individus.  Avec  une  telle 
pensée , on  ne  s’écartera  jamais  des  voies  de  la 
justice  , qui  est  le  droit  de  chacun,  le  patri- 
moine de  tous,  et  comme  le  principe  de  vie 
du  corps  social.  Ce  n’est  pas  que  souvent  un 
plus  grand  bien  que  vous  feriez  à un  seul,  ne 
puisse  être  préférable  à un  moindre  bien  que 
vous  feriez  à plusieurs  : comme  il  vaudroit 
mieux  sauver  la  vie  à un  homme  , que  de 
répandre  des  largesses  sur  une  multitude  .-mais 
alors  même  le  devoir  rempli  envers  l’homme 
que  vous  rendez  à la  vie,  est  un  plus  grand 
avantage  pour  cette  multitude  que  les  trésors 
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que  vous  lui  auriez  prodigués , parce  que 
dans  ce  nombre  il  n’y  a pas  un  homme  qui, 
s’il  étoit  en  danger,  n’aimât  mieux  vous  voir 
préférer  la  bonne  action  à l’action  d’éclat  ; 
et  parce  que  la  société  a un  besoin  bien  plus 
réel  d’un  de  ses  membres  , que  de  tous  vos 
dons. 

L’esprit  de  l’homme  vertueux  se  formera 
de  lui-même  à de  tels  calculs  ; et  son  ame, 
agrandie  par  l’habitude  de  ces  grandes  idées , 
deviendra  pour  ainsi  dire  un  temple  immense, 
où  il  verra  toujours  le  genre  humain  sous  ses 
yeux , et  où  il  se  verra  toujours  sous  les  yeux 
du  genre  humain  : alors,  considérant  avec 
attendrissement  les  misères  de  tout  genre 
qui  assiègent  notre  pénible  existence  , souf- 
frant avec  ce  qui  souffre,  méditant  ce  que 
peut  un  seul  pour  tous  > détaché  de  lui-même 
à mesure  qu’il  s’attache  aux  autres  , il  finira 
par  trouver  des  douceurs  aux  plus  grands 
sacrifices  , et  jusque  dans  les  projets  les  plus 
chers  à son  imagination  enflammée  , jusque 
dans  les  plus  vastes  entreprises  qu’il  lui  seroit 
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permis  de  tenter  pour  l’utilité  générale  ; iï 
cherchera  s’il  n’y  auroit  point , ne  fut-ce  qu© 
pour  un  seul  individu,  pour  l’être  le  plus 
ignoré,  un  juste  sujet  de  plainte;  ne  dût-elle 
n’être  jamais  proférée  cette  plainte , il  saura 
se  l’exposer  à lui-même  , il  saura  l’écouter  7 

il  saura  s’arrêter averti  par  son  cœur  que 

la  grande  société  fait  cause  commune , qu’elle 
patit  dans  chacun  de  ses  membres,  et  que 
c’est  tout  le  genre  humain  qui  se  plaint  par  la 
bouche  d’un  opprimé. 

Si  l’on  pouvoit  craindre  que  la  vertu  pré- 
sentée sous  des  traits  aussi  doux  que  nous 
croyons  les  voir  et  que  nous  essayons  de  les 
rendre , ne  s’accordât  pas  avec  une  sévérité 
trop  souvent  nécessaire  , soit  dans  l’exercic© 
de  l’autorité , où  la  sensibilité  pourroit  mener 
à la  prévarication  , soit  dans  le  ministère 
des  lois  , où  de  rigoureux  devoirs  semblent 
souvent  mettre  la  justice  en  opposition  avec 
l’humanité,  le  peu  d’exemples  que  nous  avons 
déjà  proposés  servira  de  réponse.  Vous 
laissez  souffrir  un  ami , pour  sauver  la  vie 

d’un 
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d’un  étranger;  vous  consentez  qu’un  homme 
périsse  dans  les  flots,  pour  en  retirer  deux; 
vous  abandonnez  même  quelques  individus  aux 
flammes  , pour  en  conserver  de  plus  utiles. 
Ces  victimes  qu’une  compassion  calculée  vous 
oblige  à sacrifier,  n’avoient  point  mérité  leur 
sort  ; et  vous  balanceriez , si  la  destinée  vous 
y appeloit,  entre  punir  un  coupable  et  pro- 
téger des  innocens  ? Mais , diriez-vous , ce  cou- 
pable est  un  homme  aussi  ; cet  homme  est 
devant  moi;  sa  misère,  son  dénuement,  son 
abattement , ses  chaînes  , ses  angoisses  , ses 
douleurs,  ses  terreurs,  agissent  sur  mon  or- 
ganisation; toutes  mes  facultés  physiques  et 
morales,  émues  à son  aspect,  semblent  ac- 
cuser la  rigueur  de  la  loi;  elles  me  la  font 
éprouver  à moi-même  en  même  temps  qu’à 
ce  malheureux , et  me  pressent  de  me  déli- 
vrer en  le  délivrant.  Situation  pénible,  j’en 
conviens , pour  un  être  accoutumé , exercé 
même  à sympathiser  avec  ses  semblables  : mais 
vous  n’avez  entendu  qu’une  partie  de  ce  que 
la  compassion  avoit  à vous  dire;  écoutez  le 


7 


( 5o  } 

reste.  Cet  homme  est  présent  à vos  yeux  ; que 
tout  le  genre  humain  soit  présent  à votre 
pensée  ; et  vous  verrez  bientôt  1 agitation  de 
votre  ame  surmontée  par  l’horreur  des  maux 
qui  résulteront  du  crime  impuni.  Un  juge 
•vraiment  compatissant  pourra  sans  doute  être 
malheureux  ; mais  il  ne  pourra  pas  être  ini- 
que : la  seule  différence  que  cette  sensibilité 
douloureuse  établit  nécessairement  entre  lui 
et  des  magistrats  d’un  autre  caractère , 
e’est  qu’il  doutera  plus  long  - temps  du  cri- 
me , c’est  qu’il  sera  plus  difficile  sur  les  preu- 
ves , c’est  qu’il  désirera  une  proportion  plus 
exacte  entre  la  peine  et  le  délit  ; enfin , c’est 
qu’il  aura  plus  besoin  d’être  juste. 

Quelques  enthousiastes  réclameront  peut- 
être  en  faveur  de  la  patrie  contre  l’extension 
iilimitee  de  notre  sensibilité  native  , et  regar- 
deront la  part  que  nous  accordons  à tous  nos 
semblables  comme  un  tort  fait  à nos  con- 
citoyens. Ah  ! gardons-nous  plutôt  d’offenser 
la  patrie,  en  l’isolant  du  reste  du  monde  au 
fond  de  notre  cœur  ; qu’elle  soit  pour  nous 
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une  famille  et  non  une  faction,  et  ne  faisons 
point  de  noire  amour  pour  elle  une  conjura- 
tion contre  l'étranger.  Lorsque  le  farouche 
Caton  , quelque  matière  qui  fût  traitée  au 
«énat,  ne  cessoit  de  répéter.  Mon  avis  est  qu’il 

faut  détruire  Carthage , que  j ’aurois  aimé 

entendre  une  voix  s’élever  et  lui  dire  : Non  , 
Caton,  ne  détruisons  point  Carthage,  mais 
achevons  Rome;  perfectionnons  ses  lois,  hu- 
manisons sa  politique , épurons  ses  mœurs  , 
peuplons-la  de  Camilles  , de  Curius , de  Fa- 
bricius  ; qu’elle  soit  plus  heureuse  que  grande  , 
plus  respectable  que  terrible;  qu’elle  devienne 
l’école  des  vertus  , le  temple  des  arts  , le 
sanctuaire  de  la  philosophie,  le  modèle  des 
cités , l’exemple  et  non  l'effroi  de  l’univers. 
Conjurons-la  d’arrêter  elle-même  sa  fortune , 
et  d'offrir  à tous  les  siècles  le  superbe  tableau 
de  la  justice  enchaînant  la  victoire.  Craignons, 
oui  , craignons  qu’elle  ne  succombe  à l’ac- 
croissement de  sa  puissance;  ne  l’étouffons 
point  sous  les  dépouilles  des  nations  , et  re- 
doutons pour  elle  je  ne  sais  quelle  fatalité 


vengeresse  , qui  a fait  plus  d’uné  fois  trouver 
au  conquérant  son  tombeau  dans  sa  con- 
quête. 

La  nature  a donné  à chaque  homme  le 
monde  pour  cité  , et  tous  les  hommes  pour 
concitoyens  ; n’est-ce  point  la  contrarier  que 
d’oublier  son  vaste  institut , de  méconnoitre 
la  plupart  de  nos  semblables  , d’opposer  nous- 
mêmes  des  digues  à l’effusion  de  la  bienveil- 
lance générale , et  d’essayer  de  contenir  dans 
des  démarcations  politiques  ce  qui  de  voit 
s’étendre  à tout  le  globe?  Et  l’univers  n’est-il 
donc  pas  lui-même  la  patrie  des  nations , et 
ne  lui  doivent-elles  pas  dans  une  certaine  me- 
sure ce  qu’elles  exigent  des  individus  qui  les 
composent?  Rome  a méconnu  ses  obligations 
envers  le  monde  ; les  Romains  ont  méconnu 
leurs  devoirs  envers  Rome  ; et  les  barbares 
ont  vengé  l’univers. 

D’autres  voix  s’élèveront  contre  un  système 
qui , renfermant  le  germe  de  toutes  les  vertus 
dans  un  sentiment  inné  de  bienveillance  en- 
tre les  hommes,  sembleroit  en  exclure  cette 
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austérité , cette  rigidité  de  principes  , cette 
sévérité  de  mœurs,  qui  distinguent  avec  tant 
d’éclat  certains  graves  personnages  de  la  foule 
de  leurs  contemporains  j indice  authentique 
d’une  mâle  vertu  qüi , imprimant  à leurs 
actions  , à leurs  discours , à leur  maintien 
même  , et  jusque  sur  leurs  traits , je  ne  sais 
quel  caractère  imposant , je  ne  sais  quelle 
tristesse  auguste,  annonce  au  premier  abord 
toute  leur  horreur  pour  la  corruption  gene- 
rale , et  tout  leur  mépris  pour  la  multitude 
qui  s’y  laisse  entraîner....  Mais  vous  qui  sem- 
blez  vous  croire  envoyés  du  ciel  pour  réfor- 
mer la  terre,  souffrez  que  nous  analysions 
cette  austérité  dont  vous  faites  et  dont  vous 
voulez  sur  - tout  qu’on  fasse  tant  de  cas. 
Croyez-vous  qu’elle  soit  naturelle  a 1 homme? 
Non , elle  est  heureusement  trop  rare  pour 
qu’on  puisse  le  penser:  c est  donc  plutôt  un 
rôle  qu’un  caractère  ; souvent  même  c’est  un 
masque , sous  lequel  se  cache  plus  de  dépra- 
vation peut-être  que  vous  ne  nous  en  repro- 
chez, Cependant  je  veux  bien  encore  vous 
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supposer  tels  que  vous  roulez  paroitre.  Vous 
n’aimez  que  la  vertu,  dites-vous;  mais  qui 
laime  veut  la  faire  aimer  .-  pourquoi  donc  la 
couvrir  d’un  voile  triste,  comme  pour  la  dé- 
rober aux  regards  profanes?  pourquoi  donc, 
au  lieu  de  nous  montrer  ses  charmes  , lui 
prêter  vos  defauts?  Censeurs  injurieux,  de 
qui  tenez- vous  votre  mission?  c’est  de  votre 
orgueil  ou  de  votre  bile.  Quel  est  votre  but? 
est  - ce  de  nous  rendre  meilleurs  F Non  , 
c est  de  paroître  meilleurs  que  nous;  et  cette 
indignation  affectée  au-dehors  pour  une  cor- 
ruption que  vous  exagérez  , ne  se  Tourne-t-elle 
pas  au  - dedans  de  vous  en  applaudissemens 
pour  les  perfections  que  vous  vous  supposez? 
Vous  jouissez,  convenez-en,  de  l'intervalle 
immense  que  vous  croyez  voir  entre  vous  et 
nous;  et  peut-être  que  moins  imparfaits,  nous 
Vous  déplairions  encore  plus.  Vous  vous  flattes 
d avoir  toutes  les  vertus;  mais  vous  en  oublies 
deux,  et  les  deux  les  plus  chères  à la  société, 

1 indulgence  et  la  modestie.  Vous  méprises 
les  hommes  pour  vous  en  estimer  davantage» 
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vous  haïssez  les  hommes  , pour  n’aimer  que 
vous  : aimez-les,  pour  mériter  de  les  servir, 
et  croyez-en  le  premier  moraliste , qui  vous 
dit  : Allez  vous  réconcilier  avec  votre  frère  , 
et  vous  viendrez  après  offrir  votre  sacrifice. 

Il  faut  encore  répondre  à une  difficulté 
d’un  ^utre  genre,  d’autant  plus  digne  d’at- 
tention , quelle  semble  moins  une  réflexion 
de  1 esprit  qu’une  réclamation  du  cœur.  En 
soumettant  ainsi,  nous  dira -t- on,  les  plus 
pures  affections  de  l’arae  aux  formules  d’une 
justice  idéale , en  étendant  la  sensibilité  de 
chacun  à tout  le  genre  humain , en  nous  con- 
seillant de  la  diviser  et  de  la  subdiviser  entre 
tous  les  habitans  du  globe;  en  un  mot,  en 
détendant  les  plus  légères  préférences  envers 
quelques-uns  comme  un  crime  envers  tous  ; 
que  laissez  - vous  à l’amitié  ? l’amitié  , cette 
préférence  si  douce  à donner , si  douce  à re- 
cevoir , qu’elle  peut  à elle  seule  dédommager 
de  toutes  les  injustices  du  sort?  Les  auteurs 
de  cette  objection  ignorent -ils  donc  que  la 
sensibilité  peut  suffire  à tout , et  que  ce  qui 
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coule  de  source  est  inépuisable?  L’amitié,  sans 
doute  , est  une  préférence  , mais  une  préfé- 
rence qui  ne  s’exerce  que  hors  de  l’enceinte 
des  devoirs  , une  préférence  que  l’on  donne , 
ou  que  l’on  croit  donner  à la  vertu  ; et  ces 
préférences -là  tournent  encore  au  profit  de  la 

société.  Connoissons  mieux  l’amitié  et  la  vertu; 

elles  ont  besoin  l’une  de  l’autre  : sans  la  vertu 
l’amitié  n’auroit  point  d’assez  d gnes  motifs  , 
et  sans  l’amitié,  il  manqueroit  à la  vertu  sa 
plus  douce  récompense.  Les  méchans  n aiment 
point  ; leurs  liaisons  ne  sont  que  des  ligues 
ordinairement  formées  par  l’intérêt,  en  at- 
tendant que  l’intérêt  les  rompe.  Et  si  vous 
voyez  un  fantôme  d’amitié  entre  un  impos- 
teur habile  et  un  honnête  homme  abusé , ne 
croyez  point  qu’il  dure  ; quand  l’illusion  pour- 
roit  continuer  d’un  côté  , l’engouement  se 
refroidiroit  bientôt  de  l’autre.  On  doit  se  lasser 
à la  longue  de  ceux  à qui  l’on  ne  peut  se 
montrer  qu’avec  un  masque  ; et  l’honnete 
homme  éconduit  ne  tarderoit  pas  à faire  place 

au  premier  intrigant  qui  verroit  quelque  avan- 
tage 
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tege  à le  supplanter.  Il  n’y  a donc  d’amitid 
que  pour  les  amis  de  la  vertu  ; seuls  ils  en 
sont  dignes,  seuls  ils  en  sont  capables:  mais 
elle  ne  les  unit  pas  seulement  entre  eux  , elle 
les  attache  encore  au  reste  des  hommes;  car 
les  perfections  que  l’on  voit  ou  que  l’on  prête 
à ses  amis , nous  donnent  meilleure  opinion 
de  l’espèce  humaine  ; et  si  on  leur  reconnoit 
quelques  défauts  , on  en  devient  plus  indul- 
gent pour  les  défauts  des  autres.  C’est  ainsi 
que  cette  pure  affection  forme  une  belle  ame 
à tous  les  devoirs  que  la  vertu  s’impose  ; et 
comme  nous  faisons  de  notre  ami  le  représen- 
tant de  nos  semblables,  l’amitié  devient  le 
modèle  du  sentiment  qui  nous  attache  à tout 
le  genre  humain. 

Ce  n’est  point  assez  d’avoir  réfuté  séparé- 
ment tout  ce  qui  paroit  contraire  aux  diverses 
parties  de  la  théorie  que  nous  venons  d’expo- 
poser  ; il  faut  encore  répondre  à une  objection 
qui,  attaquant  nos  opinions,  non  dans  leur 
développement  , ma  s dans  leur  principe  9 
semble  miner  l’édihce  à mesure  que  nous  es- 

8 
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sayons  de  l’élever.  On  paroitra  craindre  que 
tout  le  système  ne  porte  sur  une  supposition 
dont  la  réalité  reste  à démontrer  ; et  l’on  de- 
mandera si  la  compassion,  ce  mouvement  pu- 
rement naturel , qu’aucun  intérêt  personnel  ne 
sollicite,  qu’aucune  réflexion  ne  précède,  et  qui, 
au  lieu  d’un  mouvement  de  notre  volonté , sem- 
ble être  une  portion  des  souffrances  d autrui , 
ressentie  malgré  nous  au-dedans  de  nous-me- 
mes;  on  demandera,  dis-je,  si  un  tel  sentiment 
est  susceptible  d’être  perfectionné  au  gré  de  nos 
désirs , et  soumis  à l’action  de  notre  raisonne- 
ment. A cela  je  réponds  qu’une' expérience  trop 
fréquente  nous  a démontré  que  la  raison  pou- 
voi  têtre  égarée  par  la  sensibilité  ; pourquoi  la 
sensibilité  à son  tour  ne  pourroit-elle  pas  être 
dirigée  par  la  raison  (*)?  Il  n’existe  point 


(*)  Il  n’y  a pas  (l’homme  qui  ne  soit  plus  ou  moins 
sensible  à la  musique,  parce  qu’il  suffit  pour  cela  de  1 or- 
gane de  l’ouie.  Jusqu’aux  nations  les  moins  civilisées  ont 
des  chants  et  desinstrumens  qu’elles  affectionnent.  Il  sem- 
ble que  l’harmonie  musicale  soit  comme  l’écho  de  l’har- 


d’action  sans  réaction  ; et  qui  pourroit  ne  pas 
connoitre  ce  que  la  volonté,  le  caprice  même , 


monie  universelle,  avec  laquelle  tous  le  hommes,  par  un 

attrait  indéfinissable,  cherchent  à se  mettre  en  consonnance; 

et  pourquoi  le  même  attrait  ne  s’étendroit-il  pas -jusqu'à 
l’harmonie  sociale,  la  première  de  toutes  les  harmonies? 
Quoi  qu’il  en  soit,  celle  des  sens  , dont  l’empire  s’exerce 
évidemment  sur  toute  la  nature,  soumise  elle-même  aux 
lois  du  calcul , et  fondée  sur  des  principes  invariables  , 
sembleroit  devoir  faire  éprouver  des  effets  constamment 
pareils;  à des  êtres  pareillement  organisés.  Mais -il  en  ar- 
rive autrement  : la  musique  applaudie  dans  un  temps  ne 
charme  plus  dans  un  autre  ; la  musique  d’un  pays  a peine 
à se  faire  goûter  dans  un  pays  éloigné;  nos  plus  belles 
symphonies  ne  sont,  dit-on,  que  du  bruit  pour  les  Chi- 
nois, et  je  doute  que  nous  soyons  plus  indulgens  pour  la 
musique  chinoise.  Ce  que  je  sais  , c’est  que  deux  peuples 
voisins  ont  été  long-temps  , sur  la  musique , encore  moins 
d’accord  que  l’Europe  et  la  Chine.  On  verra  dans  la  même 
salle  un  rustre  s’agiter  aux  sons  aigres  d’un  mauvais  violon, 
raclé  par  un  rustre  comme  lui;  tandis  qu’un  virtuose  qui 
les  entendra , ne  croira  jamais  pouvoir  fuir  assez  vite  ni 
assez  loin.  Le  virtuose  , de  son  côté  , paraîtra  souvent 
tomber  en  extase  à des  sons  dont  la  délicatesse  et  la  don- 
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peut  apporter  de  changement  dans  notre  or- 
gamsation  physique  et  morale  ? Le  travail  for - 


ceur  n’auront  aucun  charme  pour  1Wa|edii  m tre_  m 
aiment  cependant  tous  les  deux  la  musique;  mais  l’un  n’a 

T “ne  Se,1Sibilit'  C“f“Se>  ««•«*.,  qui  ne  répond  .4 

es  impressions  grossières  , tandis  que  le  goût  du  connois- 
eeur,  développé  par  l'usage  et  raffiné  par  l'étude,  ne  peut 
plus  s’accommoder  que  de  sensations  exquises;  et  que,  pour 

5011  ma'l,eUr  Peut-être-  « «Hit  par  avoir  besoin  de  la 
perfection. 

«a, on  appelle  la  vertu  , la  musique  de  lame;  et  notre 
-e  eeroit  - elle  donc  plus  difficile  à %mer  que  notre 
om  e ? N en  doutons  point , l’instruction  a plus  ou  moins 
de  pouvoir  sur  tontes  nos  facultés,  ainsi  que  sur  nos  pas- 
-ns  L amour,  par  exemple  , es,,  de  tous  les  sentimeus 
de  homme,  celui  qui  semble  appartenir  de  plus  près  et 
e P us  exclus, vement  à la  nature  ; et  cependant  ne  diroit- 
°u  pas  aussi  qu’i,  est,  dans  un  cenain  sens  et  jusqu’à  un 
ceitatn  degré,  dépendant  de  l'éducation?  „e  ,e  vouons-nous 

; lffe;en‘  t0"j0UrS  lui-même,  varier  avec  le  temps, 
les  beux  , les  gouvernement,  et  même  avec  les  rangs  divers 
e la  société.  Combien  cet  élan  brutal  de  l'homme  sauvai 
vers  le  sauvage  objet  de  ses  désirs  , élan  qui  cependant  est 
1 amour  primitif,  a déjà  subi  doit  peut-être  subir  encore 
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tifie  le  corps,  l’étude  ajoute  à l’esprit,  les 
organes  se  perfectionnent  par  l’usage  , et 


métamorphoses , suivant  les  diffé  ens  degrés  et  les  diffé- 
rentes formes  de  notre  civilisation  ! Ne  voyons  nous  pas  l'a- 
mour tout  autre  en  orient  qu’en  ooccident  ; tout  autre  chez 
les  Grecs  que  chez  tes  Romains;  tour  a utre  chez  les  Français 
au  temps  de  la  chevalerie  que  sous  la  régence  ? Prenons  à 
la  meme  epoque,  et  dans  le  même  pays  , deux  hommes 
èe\es  1 un  dans  1 ignorance  et  la  simplicité  rustique; 
1 autre  dans  tous  les  genres  de  connoissances  , de  recher- 
ches et  de  délicatesse , qui  appartiennent  à ce  qu’on  appelle 
les  gens  du  monde.  Supposons  entre  ces  deux  hommes 
toutes  les  données  pareilles,  même  âge  , même  force, 
meme  vivacité,  même  caractère  ; et  cherchons  si  tous  les 
deux,  subjugués  par  une  passion  violente,  en  éprouveront 
les  mêmes  impressions.  Que  de  biens  et  de  maux  arien- 
dent  l’homme  de  la  société  , qui  ne  seront  jamais  connus 
de  1 homme  de  la  nature  ÎCelui-ci  n’a  qu’un  sentiment; 

1 autre  en  éprouvé  mille.  Les  objets  dont  ils  sont  épris  , se 
refusent-ils  à leur  amour  : le  premier,  après  avoir  épuisé 
tous  les  artifices  de  la  galanterie  , n'abandonnera  l’espoir 
de  réussir  que  pour  celui  de  se  venger;  le  second  sera 
bientôt  distrait  par  le  travail,  ou  consolé  par  le  vin.  La 
coupe  du  plaisir , au  contraire,  leur  est-elle  présentée  : le 
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les  sentimens  se  développent  à mesure  qu’on 
s’y  abandonne.  L’habitude  est,  dit-on , une 
seconde  nature,  et  qui  souvent  prévaut  sur 
la  première  : on  pourroit  peut-être  en  trouver 
une  troisième  dans  l’imitation  ; cette  influence 
souvent  imperceptible  des  autres  sur  nous- 
mêmes  , qui  finit  par  assimiler  jusqu’à  un 
certain  point  les  naturels  les  plus  dissem- 
blables. Ignore-t-on  le  raffinement  que  l’étude 
de  la  poésie  ou  de  la  musique  apporte  dans 
l’organe  de  l’ouie?  Le  coup-d’œil  d’un  peintre, 
d’un  architecte  , d’un  guerrier  , d’un  marin, 
étoit-il  le  même  avant  qu’ils  fussent  exercés 
à leurs  professions  ? N’en  est-il  pas  ainsi  de 


paysan  s’y  désaltère,  l’autre  s’y  enivre  ; et  bien  ou  mal 
traité  , c’est  à l’homme  du  monde  qu’il  appartient  de 
mieux  connoître  et  de  mieux  analyser  cet  être  , moitié 
réel,  moitié  factice,  ce  tissu  des  affections  les  plus  con- 
traires , ce  mélange  incompréhensible  de  fureur  et  de  ten- 
dresse, de  ^confiance  et  de  soupçons  , de  ruse  et  de  can- 
deur , d’espoir  dans  l’angoisse  et  d’inquiétude  dans  lo 
succès  ; enfin  , ces  peines  mêlées  de  délices , et  ces  dé- 
lices mêlées  de  peines  , que  l’on  appelle  amour. 
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nos  passions  ? ne  reçoivent-elles  pas  de  nom 
velles  formes  , suivant  les  impressions  que 
nous  recevons  de  ce  qui  nous  entoure  ? et 
ne  sont-elles  pas  , jusqu’à  un  certain  point , 
disciples  de  nos  opinions  ? Les  passions  de 
l’homme  du  monde  diffèrent  autant  des  pas- 
sions de  l’homme  de  la  nature  , /jue  les 
fruits  de  l’arbre  greffé  diffèrent  des  fruits 
de  l’arbre  sauvage.  L’homme  a-t-il  gagné 
ou  perdu  à cette  seconde  création  ? d’autres 
résoudront  ce  problème  ; mais  que  l’empreinte 
soit  bonne  ou  mauvaise , elle  prouve  également 
que  la  matière  étoit  malléable.  La  plupart  des 
anciens  philosophes  , effrayés  de  la  dange- 
reuse influence  des  passions  sur  la  raison , et 
sans  cesse  occupés  de  contenir  la  sensibilité 
dans  d’étroites  limites,  n’ont  songé  qu’à  Ten- 
chainer  au  lieu  de  l’employer , plus  attentifs 
à ce  qu’ils  dévoient  en  craindre  qu’à  ce  qu’ils 
pouvoient  en  faire.  De  là  tant  de  froides  et 
stériles  doctrines  , où  l’on  enseigne  plutôt  la 
folie  que  la  sagesse,  où  la  subtilité  prend  la 
place  de  l’utilité,  où  le  mépris  des  hommes 
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se  mêle  au  mépris  des  choses , et  où  un  tissti 
de  maximes  attristantes  semble  plus  propre  à 
conduire  les  hommes  dans  les  déserts,  qu’à 
les  guider  au  sein  Je  la  société.  Ils  ignoroient, 
ces  censeurs  atrabilaires , que  le  raisonne- 
ment ne  peut  pas  tout  à lui  seul;  qu’il  a besoin 
d’intéresser  les  passions  à ses  desseins  ; qu’il 
doit  beaucoup  moins  songer  à les  combattre 
qu’à  se  les  associer  : et  que  diroit*on  d’un 
ouvrier  imbécdle,  qui,  par  la  crainte  de  se 
blesser  , émousseroit  ses  outils  au  lieu  de  les 
aiguiser  ? 

Que  la  ra'son  ne  soit  donc  plus  le  tyran  de 
la  sensibilité;  mais  qu’au  lieu  d’une  esclave 
maltraitée,  elle  essaie  d’en  faire  une  élève 
docile  ; et  chacun  sera  dans  son  emploi.  Elles 
ont  en  effet  entre  elles  plus  de  rapports  qu’on 
ne  pense  : on  pourroit  les  comparer  à la  cha- 
leur et  à la  lum  ère  ; et  qui  les  examineroit 
plus  attentivement , trouveront  même  que  la 
sensibilité  est  une  espèce  d’intelligence  moins 
parfaite  à la  vérxté,  mais  enfin  qui  aperçoit* 
qui  distingue  et  gui  préfère  f tandis  que  l’in- 
telligence 
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fcelligence  peut  être  considérée  comme  une 
sensibilité  d’un  ordre  supérieur,  qui,  avertie 
par  l’expérience  et  guidée  par  l’analogie, 
pressent  tandis  que  l’autre  ne  fait  que  sentir, 
et  choisit  tandis  que  l’autre  ne  fait  que  désirer. 
3VÆa:s  c est  avec  la  compassion , avec  cette  éma- 
nation pure,  j ai  pensé  dire,  cette  pieuse  Elle 
de  la  sensibilité  , que  la  raison  se  plaira  sur- 
tout à former  la  plus  étroite  alliance.  Elle  a 
si  peu  à craindre  d’elle , et  tant  à s’en  pro- 
mettre : leur  but  est  le  même  ; ainsi  que  la 
compassion,  la  raison  est  envoyée  à notre 
secours  ; la  plus  forte  doit  donc  encourager  la 
plus  timide  , l’écouter,  l’instruire , la  conseiller 
avec  sollicitude  ; et  la  guider  avec  amour  dans 
la  route  du  bonheur  universel.  Représeutons- 
nous-les  , s il  se  peut , ces  deux  êtres  pro- 
pices au  genre  humain , comme  une  institu- 
trice avec  sa  pupille  , unies  l’une  à l’autre 
par  les  plus  intimes  rapports  ; et  tâchons  de 
nous  former  quelque  idée  des  entretiens  qui 
pourroient  faire  la  base  de  cette  sublime  édu- 
cation. Hélas  ! diroit  l’une  , pourquoi  donc 
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y a-t-il  tant  de  malheureux  dans  le  monde  ? 
— • C’est , répondroit  l’autre  , afin  que  les 
hommes  se  donnent  des  secours  mutuels  , 
qu’ils  s’aiment  entre  eux  , qu’ils  fassent  et 
qu’ils  méritent  leur  bonheur.  - — Est-ce  donc 
que , si  le  ciel  les  ayoit  fait  tous  heureux , ils 
ne  s’aimeroient  pas  ? — Non , parce  que  tous  se 
suffiroient  à eux-mêmes  ; et  qui  se  suffit  à soi- 
même  , n’aime  personne.  — - Mais  cependant , 
c’est  un  si  grand  mal  que  de  voir  souffrir  P — 
Oui;  mais  c’est  un  si  grand  bien  que  de  con- 
soler. — Je  sens  néanmoins  que  tant  qu’il 
restera  des  malheureux  , je  ne  saurais  être 
tranquille  ! — Hélas  ! vous  ne  le  serez  jamais; 
mais  plus  vous  sécherez  de  larmes , plus  vous 
éprouverez  de  consolations.  Etendez  vos  soins 
au  plus  grand  nombre  possible  d’infortunés; 
songez  plus  à diminuer  le  mal  qu’à  augmenter 
le  bien: l’homme  a moins  besoin  de  jouir  que 
de  ne  pas  souffrir  ; le  plaisir  est  si  douteux  , 
la  peine  est  si  réelle  ? et  il  y a tant  d’êtres 
souffrans.  — Comment  pourrai- je  faire  au 
moins  pour  être  utile  à tout  le  monde  ? — > 


Essayez  de  pénétrer  dans  tous  les  cœurs;  la 
tristesse  même  que  vous  y porterez  leur  sera 
douce.  Vous  les  distrairez  de  leur  peine,  en 
les  occupant  de  celle  d’autrui;  et  plus  il  y 
aura  d’hommes  compatissans  , moins  il  y 
aura  d’hommes  à plaindre.  Parlez  à tous  le 
langage  qui  leur  convient , suivant  les  posi- 
tions, les  rangs,  les  emplois,  les  richesses  , 
les  talens  ; peignez  à chacun  le  besoin  que 
le  genre  humain  a de  son  secours  : dites  aux 
grands  de  la  terre , que  plus  ils  sont  élevés 
au-dessus  du  reste  des  hommes,  plus  ils  doivent 
être  attentifs  aux  soupirs  de  ceux  que  le  sort 
tient  dans  l’abaissement  ; dites  à l’homme 
opulent , que  c’est  à lui-même  qu’il  fait  tort 
de  tout  le  superflu  qu’il  ne  partage  point  ; 
dites  au  pauvre,  que  par  des  plaintes  trop 
amères , il  ajouteroit  encore  aux  peines  de  ses 
compagnons  d’infortune  , et  que  tout  pauvre 
qu’il  est , il  peut  néanmoins  adoucir  leur  sort 
en  leur  donnant  l’exemple  de  la  résignation  ; 
dites  à tous  les  hommes  , que  depuis  le  pre- 
ïnier  jusqu’au  dernier , ils  ont  tous  quelque 
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chose  à donner  ; c’est  l’exemple  : l’exemple 
des  grands  se  voit  de  plus  loin  , et  peut  trou- 
\er  plus  d imitateurs  ; l’exemple  des  autres 
peut  être  plus  répété,  et,  vu  de  plus  près,  il 
fait  plus  d’impression.  Dites  aux  ministres 
des  lois,  d’écouter  toujours  la  voix  de  l’ab- 
sent , de  se  représenter  sans  cesse  l’innombrable 
multitude  d’hommes  qu’ils  feroient  souffrir 
par  un  moment  de  négligence,  et  pour  qui  la 
moindre  préférence  deviendroit  une  barbarie: 
inclinez  leurs  âmes  à l’indulgence  ; mais  ne  leur 
cachez  pas  que  la  justice  vaut  encore  mieux, 
et  qu’elle  est  la  première  bonté.  Dites  aux  phi' 
losophes  , ce  que  sans  doute  vous  inspirâtes 
jadis  a 1 un  d’entre  eux  , que  les  grandes 
pensées  viennent  du  cœur.  Confondez  ces  maxi- 
mes arides,  dernière  émanation  d’une  cor- 
ruption raffinée,  qui,  en  détachant  les  hommes 
de  leurs  semblables,  les  retranchent  en  effet 
de  la  société,  qui  coupent  la  plante  du  bonheur 
dans  sa  racine,  et  qui  ne  ressemblent  pas  plus 
à la  vérité  , que  la  mort  à la  vie.  Arrêtez 
sur-tout  ces  génies  téméraires , qui  souvent  , 


dans  leurs  vaines  conceptions , comptent  pour 
rien  le  mal  réel  que  coûteroit  le  bien  ima- 
ginaire qu'ils  proposent  : rivale  insensée  de 
la  parole  , qui  d’un  chaos  Et  un  monde  , leur 
Çlume  ferôit  d’un  monde  un  chaos.  Appre- 
nez-leur  que  même  pour  le  plus  grand  des 
biens  , on  ne  peut  sacrifier  que  soi  et  per- 
sonne autre  ; répétez-leur  qu’il  faut  que  tous 
les  hommes  vivans , et  tous  ceux  qui  en  naî- 
tront â jamais , soient  présens  à leur  pensée, 
comme  autant  d’êtres  sensibles  qu’ils  doivent 
épargner  ; et  que  si  l’on  peut  craindre  d’im- 
moler la  postérité  à ses  contemporains,  on 
doit  craindre  encore  bien  plus  d’immoler  ses 
contemporains  à la  postérité. 

Mais  concevez  de  plus  hautes  espérances  , 
aimable  fille  du  ciel;  et  pour  assurer  aux 
foibles  mortels  de  moins  tristes  destinées  , 
cherchez  entre  toutes  les  nations  celle  qui 
se  laissera  le  mieux  pénétrer  de  votre  irré- 
sistible influence,  afin  d’en  faire  bientôt  le 
modèle  et  l’amour  de  l’univers.  Il  en  est  une  , 
la  première  de  toutes,  qui  pendant  un  temps 
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vous  a méconnue  , et  qui  n’a  que  trop  payé 
ce  fatal  abandon.  Maintenant  les  douloureux 
souvenirs , le  besoin , le  regret , le  remords 
même , la  ramènent  vers  vous  ; retournez  k 
elle , reprenez  vos  droits  sur  son  cœur  , et 
confiez -lui  le  soin  d’étendre  votre  empire. 
Que  ses  héros  entendent  votre  douce  voix 
au  milieu  du  fracas  des  armes  et  de  l’horreur 
des  combats  ; les  plus  grandes  âmes  sont  celles 
où  vous  trouverez  toujours  le  plus  d’accès. 
Détrompez-les  d’un  éclat  sinistre  ; et  que  le 
vainqueur,  plus  attristé  du  mal  qu’il  fait,  que 
le  vaincu  du  mal  qu’il  souffre , sente  le  besoin 
d’épurer  sa  gloire  par  le  bonheur  universel. 
Et  quel  moment  fut  jamais  plus  favorable  à 
nos  desseins  ? déjà  Mars  lui-même  au  milieu 
de  ses  braves  ( car  c’est  lui  qui  les  couvre 
de  son  égide,  et  qui  les  guide  à la  lueur  de 
son  glaive).  Mars , dis-je,  leur  enseigne  votre 
culte  et  se  déclare  votre  champion.  Ce  n'est 
plus  ce  dieu  farouche  abreuvé  de  pleurs  et 
de  sang,  qui,  pendant  tant  de  siècles,  a réclamé 
tous  les  hommes  pour  ses  victimes  : je  le  vois 
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promenant  un  regard  triste  et  consolateur 
sur  la  vaste  plaie  du  genre  humain,  ne  songer 
plus  qu’à  la  fermer  : je  le  vois  combattre  en- 
core; mais,  ô sublime  compassion,  c’est  pour 
vous  qu’il  combat.  Il  ne  connoit  d’ennemis  que 
les  vôtres , et  votre  nom  est  son  cri  de  guerre. 
Je  le  vois,  redoublant  pour  vous  d’impétuo- 
sité , se  transformer  en  foudre  bienfaisante  , 
traverser  les  fleuves , franchir  les  monts  , 
briser  les  remparts,  écraser  d’un  dernier  coup 
le  démon  de  la  guerre  ; et  voilà  que  , triom- 
phant de  tout  ce  qui  osoit  vous  résister,  il 
espère  bientôt  vous  montrer  aux  nations 
émues,  assise  sur  le  char  de  la  victoire  , pour 
les  guider  vers  le  temple  de  la  paix. 
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errata. 


Page  9 , ligne  5 , au  dernier  , ajoutez  une 
virgule. 

*9'  hgne  21  , leur  pensée  ; lisez  , leur 
peine . 

ligne  ii  , raisonnement  tire ; lisez  , 
raisonnement  ne  tire. 

48 , ligne  4 , ne  dût-elle  ; lisez  , et  dût- 
elle. 

% 9 kgne  3,  tous  le  hommes ; lisez,  tous 
les  hommes. 


